EN TU ARMARIO ROPERO

No te amo porque seas la mujer de mi vida,

ni porque seas rubia, morena o pelirroja,

ni porque tú me quieras a mí, ni porque hayas

arruinado tu vida por mi culpa, ni porque

seas desagradable o agradable, perversa

o bondadosa, culta o inculta, comunista

o fascista, católica, luterana o agnóstica...

Te amo por el arte que despliegan tus manos

al quitarte la ropa, cuando piensas que nadie

te ve, por ese arte de ir dejándolo todo

tirado por el suelo para, una vez desnuda,

recogerlo y colgarlo con mimo en unas perchas

de tu armario ropero. En una de esas perchas

me iría yo a vivir, recogido y colgado

por ti, junto a tu ropa, respirando el perfume

irresistiblemente sensual de tus vestidos.

(de Después del paraíso, 2021)

LA MUJER DE LAS CONCHAS

para Alicia

Buscaba conchas en la playa eterna

con su cansancio a cuestas, con su vida

desgastada por las desilusiones,

como todas las vidas. Y en su quête,

digna de Galahad, iba de blanco,

para ahuyentar la muerte, y transportaba

un corazón tan puro como el viento

que se lleva las nubes y devuelve

su azul al mar. Y recogía conchas

de todos los aspectos y tamaños,

rotas o intactas, daba igual: con ser

conchas bastaba. Su febril tarea

se la ofrecía a un dios no conocido

más que por ella, porque había algo 

de ritual ascético en aquello

que exhalaba un aroma religioso.

El caso es que, de blanco, paseaba

por la playa buscando, siempre, conchas.

Agotada y feliz, veía en ellas

la alegría del mar, la risa tibia

del mar, que centellea en su oleaje

y nos aleja del dolor. Un mar

que no es abismo, sino paraíso

perdido en que se bañan las estrellas. 

Y cuando la mujer volvía a casa,

con su vestido blanco y el regazo 

lleno de conchas, todo el mar cabía

en el mágico estanque de sus ojos.   

(de Después del paraíso, 2021)